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Las mentiras se conocen enseguida porque tienen las
patas cortas, dijo el hada de cabellos azules.



EL NOMBRE DE ALICIA

a conocen a Alicia?

" Le pusieron ese nombre porque el libro
L preferido de sumama es Alicia en el pais de las
maravillas!
“Yo no vivo en ningun pais maravilloso”, explicaba ella
cuando alguien le recordaba la historia. Nunca le gusté
ese nombre “de libro” y le molestaba que los adultos
repitieran lo mismo al escucharlo:
—IQué raro!
—IQué antiguol
—iComo la del libro!
Pero Alicia no solo estaba cansada de su nombre,
ahora también estaba enojada porque en poco tiempo,

le habian pasado muchas cosas: la mama estaba

1. Alicia en el pais de las maravillas es un libro muy famoso que escribié Lewis Carroll en 1865.



embarazada y tuvieron que mudarse, ya que en el
departamento no habia lugar para la cuna. Como la
escuela donde ya tenia amigos quedaba lejos de la casa
nueva, la cambiaron a otra, llena de chicos y chicas
desconocidos. Y a los pocos dias, nacié su hermanita.

Y claro, cada maestro, cada vecina que la veia por
primera vez, preguntaba su nombre y al escucharlo
decian:

—(Alicia? {Como la del libro?

Entonces ella fruncia el cefio, cruzaba los brazos y se
quedaba muda. La mama intentaba sonreir explicando
que en realidad era una nena encantadora, que el
cansancio y el suefio la ponian de mal humor.

—No podés ser tan antipatica con la gente —la retaba en
cuanto se quedaban solas.

“No me importa”, era la respuesta preferida de Alicia.
Pero como los papas se enojaban y la abuela se ofendia,
la repetia en voz baja, bajisima... levantando los hombros
disimuladamente, como si un mosquito la picara en el

cuello.






EL PAQUETITO

uando la mama volvié del sanatorio con ese
“paquetito” envuelto en una mantita, por un
momento, Alicia creyé que todo seria como
antes. O mejor que antes, porque la hermanita era muy
tierna, dormia mucho y tenia unos preciosos cachetes
rosados. A la mama le correspondia algo llamado
“licencia” y no iria a trabajar por un tiempo.
“IQué buena noticial”, pensé Alicia, ahora tendria mas
tiempo parajugar con ellay llevarla al cine.
Pero estaba equivocada. Muy equivocada. Pasaron solo
unos dias, su hermanita ya no dormia tanto y sus papas
habian cambiado mucho.
Bostezaban sin parar, caminaban de un lado al otro como
zombis. La casa era un desorden con cosas de bebé por
todos lados y apenas tenian tiempo para Alicia.
Hablaban siempre de lo mismo:

—{Yatomd la teta?
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—(Hizo provechito?

—({Hacen falta mas pafiales?

—(Dénde quedd el chupete?

—Tiene muchos gases, pobrecita.

Los papas le decian gases a los pedos. A Alicia le daba
risa y le costaba creer los tremendos estruendos que
sonaban en una beba tan chiquita.

—Otro gas —suspiraba la mama mientras le hacia
masajitos en la panza a Maria que lloraba y después...
—Hay que cambiarle los pafiales...

Siempre en el mismo orden porque claro, por tomar la
teta hacia provechito y se tiraba pedos y después hacia
cacay habia que cambiarla.

Y asi otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

A Alicia le gustaba mucho su hermanita, pero le
aburrian sus papas que no hablaban de otra cosa.
Ademés, siempre tenian algo que hacer antes de jugar
conella.

Y como sifuera poco..., los abuelos, los tios y las tias, los
vecinos, todos preguntando:

—(Estas contenta con tu hermanita?

Ella miraba sus zapatillas, movia los hombros apenas

y susurraba: “No me importa, no me importa, no me

importa”.



—(Estas contenta? —volvian a preguntar.

Entonces hacia un gesto apenas parecido a una sonrisa
y se iba a su habitacién, que era su refugio. El tnico
lugar de la casa que se salvaba de chupetes y pafiales,
porque la beba aiin dormia en el cuarto de papay

mama.



“LABEBE”

os papas pasaron los tltimos meses del
embarazo buscando un nombre para la
hermanita. Insistian para que ella opinara, querian
un nombre hermoso.
—{Cémo la vamos a llamar? {Cémo? —preguntaban
mientras cenaban y Alicia pateaba la pata de la mesa
hasta que la retaban.
Hicieron listas en el pizarrén de la cocina, compraron E/
libro de los nombres y no paraban de pensar, y seguian
sin decidirlo cuando la bebé salié de la panza.
Alicia llegé con la abuela al hospital para conocer a su
hermanay la mama le pregunté:
—{Qué nombre te gustaria ponerle?
—Maria —dijo, porque era un nombre sencillo y asi le
hubiera gustado llamarse.
—iQué lindo! —dijo la mama.
—La beba entonces se llama Maria —anuncié el papa, y la

abuela les sacé la primerafoto de los cuatro juntos y felices.
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Tanto preocuparse por elegir el nombre y al final..., ile
decian todo el tiempo “labebé’l

—(Comid “labebé”?

—(Esta durmiendo “labebé”?

—{Cbémo pasé el dia “labebé”?

—{Hay que cambiar a “labebé"?

—i“Labebé” esta llorando!

1Y cémo llorabal

—Capaz que llora porque piensa que “labebé” es su
nombre —opinaba Alicia

—Qué graciosa —decia la maméa pensando que era un
chiste.

Pero Alicia no bromeaba. Por eso, cuando sus papas
estaban ocupados, se asomaba a la cunay susurraba:
—Maria. Tu nombre es Maria —entonces la beba abria los
ojitos y miraba a su hermana mayor intentando una sonrisa.
Alicia estaba contenta pensando que habia salvado a
su hermana del nombre de un libro famoso, hasta que
un dia la abuela le conté que conocia un libro con el
titulo Maria.? El corazén le dio un vuelco. (Es que a su

hermana le iba a pasar lo mismo que a ella?

2. Maria es un libro que Jorge Isaccs publicé en 1867.
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—Es un libro de otros tiempos —dijo la abuela—, yo lo lei
cuando era nifia, creo que ya pasé de moda.

Alicia no sabia que los libros también podian pasar de
moda.

{Eso queria decir que su "Alicia” también seria un libro

olvidado alguna vez?

iOja

al



PINOCHO

atia de Alicia se habia ido de viaje a ltalia y cuando
volvié trajo muchos regalos. A ella le tocé un
mufieco de madera con un gorro rojo, chaqueta
roja y pantalones verdes.
—Es Pinocho —dijo entusiasmada la tia. Y le ensefié que,
tirando de un hilo, el mufieco bailaba levantando las
piernas y los brazos.
—(Pino-qué? —pregunté Alicia tocando con la mano la
pinchuda nariz de madera.
—iPinocho!l —repitié la tia y siguié repartiendo paquetes
y mostrando las fotos de su viaje.
—(Sabias que Pinocho es el personaje de un libro?
—pregunté la mamé que, aunque estaba ocupadisima
con la bebé, nunca olvidaba su amor por los libros.
—Si, ya lo conozco —dijo ella, pero apenas habia
escuchado ese nombre alguna vez.
—(Le leiste Pinocho a Alicia? —pregunté la tia.
—No. Esa es una historia que nunca me gusté —dijo la

mama.



Alicia quiso saber por qué, pero justo la bebé hizo caca
muy blandita y la mamaé se fue apurada a cambiarle los
pafiales.

Bast6 que la mama dijera que no le gustaba Pinocho,
para que a Alicia le encantara.

Cend con el mufieco sentado en la mesay por la noche
quiso acostarlo con ella.

—Pero es de madera —opiné la maméa—, es mejor dormir
con un peluche blandito.

—Voy a dormir con Pinocho —insistié Alicia para
contrariarla.

Y aunque al dia siguiente amanecié con la nariz del
mufieco marcando su cachete, no se quejé.

Lo guardé en la mochila para llevarlo a la escuela y
mostrarlo a sus compaferos.

—Mejor se queda en casa porque podés perderlo
—propuso la mama.

Pero Alicia no le hizo caso. Era muy lindo y se lo habia
regalado la tia.

En el aula, la maestra dijo que era hermoso y que
parecia una marioneta. lambién conté que, cuando era
chica, su mama le habia leido ese libro.

—Pinocho es muy mentiroso —advirtié Paloma desde el

segundo banco.
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Alicia se quedé callada. No le gustaba que dijeran cosas
feas de su mufieco, pero no conocia la historia.

Lo Unico que sabia de Pinocho era que se lo habia traido
su tia de un pais que se llama ltalia. Y que parair alla
habia que cruzar el océano en avién o en barco, porque
nadando es demasiado lejos.

La maestra escribié la fecha en el pizarrén y le pidié que
guardara el mufieco y se pusiera a trabajar.

En el recreo, todos los chicos querian tirar del hilito de

Pinocho para hacerlo bailar.
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